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Oi su nombre por casualidad. No la busqué sino que aparecio, vino a miy me
la quedé. Se quedd. Me impregno. Como un papel sobre el que cae una
lagrima: se moja y después el agua se evapora pero esa hoja ya no vuelve a
ser igual. Deja huella, pero también ocurre a la inversa. La lagrima pierde su
esencia al estallar contra la pasta de celulosa, dejando a un lado su forma y
Ssu sentido.

Puede que ella ni siquiera me viese esa primera vez. No importaba, yo ya
tenia la certeza de que la haria mia. Seria parte de mi vida. Seriamos
nuestros, mios. Si, preferiblemente mios. En las relaciones alguien debe llevar
el timon y seguir un rumbo certero. Ser mia es lo mejor que podia pasarle.

Lo vela. Se veia. No era de ese tipo de mujer de la que te puedes fiar. Tan
fragil, voluble y cambiante. Seriamos una de esas parejas que estan
condenadas al exito. Uno dirige y la otra acata. Son los amores que
funcionan, los que tienen claros sus papeles. Lo sabia porque lo habia
experimentado antes con las otras chicas. Aungue jbah!, no habian acabado
bien pero fue por culpa de ellas o ¢tal vez fue mia por no dejarlo claro desde
un principio?

De cualquier modo no me pasaria esta vez. Ella habia nacido para miy al fin
el destino nos habia puesto donde debiamos.

Ese primer dia no la segui. ¢Para qué, siya era mia?

La segunda vez me conocio. Me descubridé mientras la miraba y se sonrojo,
apartando rapidamente sus 0jos y buscando refugio en alguna amiga. ;Hay
algo mas autentico y bonito que el juego de miradas? Parecia asustada pero
yo la entendi, estaba jugando y hacia bien su papel. Me encanta ese
momento en el gue entienden que ya no olvidaran mi cara, mis 0jos.

La tercera vez la segui. Empezaba a inquietarme la idea de no poder
acercarme a ella. Era de noche y a la luz de las farolas y los coches todo era
mas romantico. Sus pasos acelerados retumbaban en el silencio oscuro. Los
mios mMas lentos pero incansables, insaciables, se dirigian hacia la meta, la
mia.
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No la alcancé, no esa noche, no del todo. Ella creyd que el viento mecia su pelo, yo
noté sus cabellos escaparse entre mis dedos. Casi mia.

Fue la cuarta, la cuarta vez. Aunque prefiero los numeros impares, pero hay veces
gue no puedo controlarlo todo. A ratos incluso nada, y eso me pone de los nervios.
Todo se acelera, en mi cuerpo y en mi cabeza. La suerte es que al final, de uno u
otro modo, consigo disfrutar.

Al fin mia, s6lo mia. Volvimos a jugar, con la luna de testigo. A desempefar
perfectamente nuestros papeles, esos que se mojan y secan a mi antojo. Hojas que
se mecen con el aire de mis silbidos y palabras roncas susurradas. Delicadas y
cargadas de amor. Y tambiéen de fuerza, mucha fuerza. Se doblega y me crezco. Es
mia.

La despedida se enturbia con una sombra de verguenza que la recorre. La dejo
sola, necesita tiempo para entenderme. Entender sus agarrotadas manos y las
mias, tan rapidas y aventajadas. Necesita tiempo y de eso ya nos sobra. Hemos sido
uno. Hemos sido todo y nada. Unidos una vez y ya inseparables. Dejando huella,
huellas.

Pasan las horas, dias, noches.

Ya no recuerdo su nombre.

Hace mucho tiempo gue se borro, pues solo importa el sentimiento, la posesion.
Fue mia, es mia y sera mia eternamente.

Siempre y solamente, Mia.
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