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Mi madre es una perfecta cocinera, yo no he heredado esa habilidad, jsera
DOr eso que me gusta tanto ver a un hombre con mandil!

Cuando ella vino al pueblo de recien casada, las mujeres andaban calle
arriba- calle abajo con el cantaro en el hijar hasta el pozo que limita la via. Era
costumbre que algunas parejas ocuparan viviendas de alquiler hasta que
ahorraban unos cuartos y se mudaban a su propia casa.

La oruga alcanza su pleno potencial cuando teje una especie de alfombra de
seda sobre una hoja 0 rama. Se suspende a si misma, se retuerce su cuerpo
y permanece boca abajo e inanimada dando lugar a la crisalida. La
metamorfosis se produce cuando en la crisalida se abre una grieta. El
esfuerzo que realiza para romper la crisalida determinara el resultado, y este
esfuerzo sera la recompensa que marcara el resto de su vida.

El esfuerzo es la clave de todo lo que somos y hacemos.

Cuando hay que pasar alguna pieza a maquina fluyen las confidencias. iSi la
“SINGER" hablara!

- “IYa has metido el hilo por otro sitio! Si no esta bien enhebrada no hacemos
nada.

- Y el dia que yo falte? -

- {Tu no faltaras nunca! -“

- “;Te diste cuenta de lo bien arreglada que va ahora la del comercio detelas?
:Se habra quedado viuda? -

Me gquedo muda, nos echamos a reir.
iEse sentido del humor tan peculiar de mi mami!

Cada vez que participo en algun taller de control emocional pienso gque, para
muestra, mi progenitora. Una mujer que, sin formacion, esta dotada de una
sutil inteligencia y se ha forjado una armadura infranqueable protegiéndome
de ataduras.

Las mariposas de laboratorio son tan bellas como fragiles, las crisalidas, en
cambio son ejemplo de superacion y coherencia. El estuerzo total es una
victoria completa.
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-“iBaja el prensatelas que se escapa el pano!

TU no te acordaras de Sole, flamenca ella, morena. Eras muy pequeria. Vivia al final
de la calle. Se sentaba a tomar el fresco mientras jugabais todos los crios del barrio,
mas de veinte. Se pasaba cuando volvia su marido, volvia siempre “alegre”, le
gustaba “el mole”. Su patio lindaba con el de la Maria Gallito, que oia las voces del
pariente al entrar despues de dar el portazo oportuno. A la muchacha no se le oia
una palabra mas alta que otra, jeso si! Sollozos como de un gato enjaulado.
Soledad estaba embarazada y se ponia a barrer la calle con los ojos hinchados,
decia que llevaba una “mala panza”

Estando ya a punto de dar a luz, una oscura noche de septiembre, unos golpes
como de cortar lefia en un corral. Malas horas para partir cepas!

Por la calle andurreba todavia el hermano Pedrito con su garrota, era entrafiable,
nuestro particular sereno; hasta que no se habia recogido el Ultimo viandante, no
Se pasaba a su casa.

El abuelo vislumbro por la tenue luz de la parte de abajo a un hombre arrastrando
un bulto que arrojo, no sin poco trabajo, al pocillo.

Pedro voced como pudo vy salieron los vecinos sin tropel. Alguno iba descalzo, otro
en calzoncillos largos... los perros aullaban, las mujeres agarrabamos a los chicos
mientras gritabamos de espanto...

Conto Soledad como vio al fondo del pozo su cuerpo desbaratado, sangrando,
inerte, pero no sentia nada. Ella estaba por encima viéndolo todo con su nifio en
brazos, su bebeée acariciandole la cara, estaba ifelizl Solo observaban el genio

asomado al pozo y un mozo amarrado a una soga izandola en una manta.

De pronto, se precipitd, sus brazos se vaciaron, aterrizd en esa piltrafa dolorida
itenia tanto frio! Y pudo gritar, pero no veia a su hijo.

Le hicieron una cesarea, el pequefio habia muerto. La abuela, cantarera, grabod su
manita en el fondo de una cesta de barro antes de enterrarlo.

- “Se ha acabado la canilla hace un rato y no esta cosiendo, ;no te das cuenta?

" — “Madre, jcon lo gue me estas contando!” -
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- “Sole volvio con su familia y se dedico a hacer cacharros en el torno. Con la arcilla
entre sus dedos cantaba canciones de cuna. Decia la gente que habia perdido la
cabeza en aquel trastazo. Sin embargo, ella decia que habia salido recreada, que
aguella tinajilla rota en ese agujero negro fue remodelada desde sus entranas. Que
su propio hijo, al que su padre arrebatd la vida de manera brutal, le devolvio el
aliento y la dejaba libre de su opresor. Ya no sera nunca Soledad, para ello habia

sobrevivido.

Nadie dafiaria a su pequefio que no se encontraba en el cementerio ni en la
cestilla, estaba siempre en sus brazos. Ahora la fuente de la felicidad nacia de ella
misma”.

—- "Madre, has dejado de darle al pedal y a la rueda, jestas cansada?”
—- "Ya no estoy cansada, pero necesito tus pies y tus manos para coser. {Guapo es
el hijo de Sole! Morenazo como ella. Aungue no me veas estoy aqui para hablarte y

escucharte, yo sigo aqui al pie de la maquina”.

-Mi madre es una perfecta costurera, yo no he heredado esa habilidad, jsera por
eso que me gustan tanto los sastres!
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