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Eran sólo las cinco de la tarde y la cocina, orientada al noreste, comenzaba a
oscurecerse. Noviembre era así de triste. Luisa, que había descansado un
poquito sentada al sol en el patio, entró, dio la luz y se dispuso a preparar  la
cena favorita de su hija y sus nietos: tortilla de patatas y un buen pisto.    

Para aprovechar e informarse, conectó el pequeño  televisor en el canal de
noticias. Todo eran recuentos de contagiados y hospitalizados a causa de la
pandemia como monotema y la otra gran información, como si nos fuera la
vida en ello, era la campaña electoral en EEUU. Parece que se va decantando
poco a poco el ganador, pero, mientras pela las patatas, Luisa sonríe al ver la
imagen de la que será vicepresidente de ese país: una mujer impresionante, 
 mezcla de raza negra e india, casada con un  hombre judío…-Poco a poco
van cambiando las cosas- piensa,  y le viene el recuerdo de  la respuesta que
Celie da a su marido, en la película de Spielgerg “El color púrpura”, después
de que éste la insultara terriblemente: “Soy mujer, soy negra, soy pobre, soy
fea…pero aquí estoy.” Siente emoción y una gran alegría.- Chafaron a Hillary
Clinton, pero esta va para adelante- .  Sintió la misma satisfacción cuando en
2005 Angela Merkel fue elegida canciller de Alemania y cuando otras mujeres
alcanzaban las cotas más altas de poder en Europa. -Vamos haciendo lado-
pensó mientras cortaba las patatas en finas láminas- la lucha, muy
lentamente, va dando algunas victorias, pero queda tanto por hacer…   Echó
las patatas en la sartén y, al tiempo que iban haciéndose, comenzó a cortar
las hortalizas para el pisto sobre la moderna tabla de Ikea que le había
regalado su hija. Instintivamente,  se echó mano a la cicatriz de la cara como
queriendo sanar, con tanta satisfacción por los logros de aquellas mujeres, el
dolor de toda una vida.    

 Siendo Luisa sólo un bebé, un terrible accidente (cayó, desde su pequeña
mecedora, al fuego frente al que la habían colocado) marcó su cara con una
tremenda quemadura. Vivían  el final de los años cuarenta del siglo pasado.
En aquella época, en algunas familias, matar el hambre era la prioridad. Lo de
la cirugía plástica era algo lejano, dudoso e inalcanzable, y ella, en su pueblo,
se convirtió en “Luisa la quemá”.   Si duro fue en el pueblo aguantar las
crueles murmuraciones de pequeños y mayores y los rechazos a causa de su
aspecto, más duro fue cuando tuvo que salir a la ciudad y notar las miradas
poco disimuladas de mucha gente, los comentarios y los fracasos a la hora
de encontrar un trabajo.



Porque Luisa no se quedó oculta en su pueblo al abrigo de los suyos. Destacó en la
escuela con diferencia sobre las demás niñas y fue la maestra la que  animó a sus
padres para que hicieran lo posible por darle la oportunidad de desarrollarse fuera
del pueblo. En aquella época,  los parientes que habían emigrado a la ciudad
ayudaban muy generosamente a los de su tierra. De esta manera, Luisa tuvo
alojamiento y comida a cambio de trabajar en la casa donde la acogieron,  al
tiempo que compaginaba con otros trabajos  como coser y planchar en el cercano
taller de confección. Pudo matricularse para hacer el bachillerato nocturno y más
adelante, con mucho sacrificio, muchas carencias de todo tipo, muchos problemas
y humillaciones por su físico, pero con una voluntad de hierro, se hizo maestra de
primera enseñanza, consiguiendo después plaza por oposición en las escuelas
nacionales.    
Ahora, jubilada, vivía en su pueblo, disfrutando del campo, los libros, las películas, 
 las manualidades y  las visitas de su hija y nietos,  muy espaciadas últimamente a
causa de la pandemia

.                                            ==========================    

 Eran ya las cinco de la tarde. Lucía aún el sol.  María Luisa  aprovechó que habían
levantado el confinamiento para coger el coche y, acompañada de sus hijos Laura y
Luis, salir pitando de la capital. Había logrado superar el monumental atasco, ya
que todo  el mundo viajaba hoy, y tomó  la autopista de peaje porque, aunque se
perdieran el poder contemplar el hermoso paisaje otoñal que se disfrutaba desde
la carretera, ganarían mucho tiempo y llegarían pronto al pueblo. Viajar con dos
adolescentes que se  pinchan  y se pelean sin parar  puede ser estresante, así que,
como Maria Luisa ya iba un poco harta, puso la radio a todo volumen a ver si podía
con el lío que ellos llevaban en los asientos de atrás. Sonaba la canción de BB, Ella:
“Hoy vas a descubrir que el mundo es sólo para ti, que nadie puede hacerte daño…”
Madre e hijos se pusieron a cantar a voz en grito. Cuando terminó la canción, se
hizo por fin el silencio.  Luis comentó  lo mucho que aquella canción expresaba.
Laura, que era un poco sabionda, explicó: “Es una mujer que sale de una
experiencia traumática por maltrato y está contenta de dejarla atrás”.- Que no soy
tonto- dijo Luis – que lo entiendo- y empezó de nuevo la pelea.     María Luisa y
Lucas, su marido, siempre tuvieron claro que había que  educar al hijo  y a la hija en
el respeto a todas las personas y en la no discriminación por sexo, origen, aspecto
físico…; les hablaban de que debe haber igualdad de oportunidades y trabajaban,
en las tareas domésticas, la responsabilidad común, porque ambos tenían claro
que para librarse de las lacras sociales como la violencia de género, las
desigualdades, el racismo, la homofobia… etc,  la clave está en la educación.      



Cuando consiguió calmarles, Maria Luisa aprovechó el momento para decirles que 
 ya pronto, el día 25 de este mes, se celebraría el día contra la violencia y
discriminación  hacia las mujeres,  que por eso en  radio y  televisión se hablaba del
tema, ponían canciones referentes a ello, proyectaban películas…

 -Es un problema que hay que erradicar- dijo María Luisa- y en vosotros está
nuestra esperanza de que esto ocurra.

Ella que tanto sabía de estas cosas… Ella que había sido número uno de su
promoción y eso le sirvió para entrar a trabajar en el prestigioso bufete  Bedrok
Brokers con mayoría de hombres. Ella, que por su extraordinario físico, les parecía
que iba “pidiendo guerra” en aquel magnífico lugar  y tenía que ir apartando manos
que se escurrían hasta su trasero, esquivando miradas obscenas y haciendo como
que no oía algunas cosas. Ella, que,  cuando el jefe le susurró al oído las
concesiones que  tenía que hacer para ascender y ser socia preferente de aquel
bufete, le dijo todo lo que pensaba de él, de todo su equipo, de su  prestigioso
despacho y de la madre que lo parió y no esperó a que la despidieran por insultos
e injurias, sino que se despidió ella sola.     

Conocía a Lucas de la universidad. Se habían visto alguna que otra vez, pero  tenía
siempre tanto quehacer  y tan poco tiempo libre  que nunca pudieron  intimar.
Cuando quedó  sin trabajo  decidió, como en la canción,  ser la mujer que le diera la
gana ser. Formó pareja con Lucas y juntos  abrieron  un despacho de abogados
para defender a mujeres maltratadas y discriminadas. Trabajaban con ilusión por
una causa que les importaba mucho. Su afán era ayudar, no hacerse ricos.    Ahora,
junto a sus hijos,  iba a visitar a su madre que vivía sola en el pueblo.  

   Llegaron a lo alto de la cuesta desde la que tan bien se divisa el pueblo. Pararon a
contemplarlo envuelto en la hermosa luz rojiza  de la puesta de sol. Noviembre olía
a humo, hojas secas y tierra húmeda. Hacía fresco. Bajaron hasta el pueblo
extrañamente desierto, llegaron a casa. Luisa les esperaba en la puerta. Llevaba
puesta una bonita mascarilla solidaria. ¡Qué guapa abuela!- exclamaron los
nietos-.Gracias, algo bueno tiene para las feas lo de llevar mascarillas- dijo entre
risas al tiempo que, contraviniendo todas las normas, se fundió con ellos en un
cálido abrazo.


